“八九十年代有几万男人说是我男朋友，现在只剩八个了？越活越退步啊！”在综艺《主咖和Ta的朋友们》录制现场，75岁的刘晓庆掰着手指调侃，台下观众笑作一团。这段看似轻松的自嘲，背后藏着她被“八个男友”谣言围攻的荒诞经历。女演员张棪琰一句“七十多岁老师有八个男朋友”的无心之言，竟让网友直接锁定刘晓庆，甚至有人伪造聊天记录、拼接工作合影，把合作过的导演、剧组同事全塞进“男友名单”。更离谱的是，2025年6月有人编造她“凌晨三点零七分北京心梗去世”的假新闻，配着黑白照片和哀乐视频全网传播，而当时她正在高原扛着行李拍《一路繁花》，年轻工作人员都追不上她的脚步。 面对这些离谱谣言，刘晓庆的应对堪称“太极高手”。纪录片里被问“八个男友是否属实”，她笑着纠正：“男性朋友多得很，但我不乱来——不过有两个是结过婚的。”被传去世时，她直接晒出沙滩自拍配文“哈哈哈，我又死了一回吗？”这种举重若轻的底气，来自她铁打的身体数据：骨密度达同龄人172%，5分钟平板支撑秒杀年轻人，50米泳池能连游50个来回。三十年来，她雷打不动清晨五点半起床，先练太极瑜伽再晨跑8000步，2025年在海拔4000米高原录节目时，还能扛着行李疾走，反笑同行男嘉宾“该锻炼了，身体是黄昏恋的本钱”。 这份自律不仅是对抗谣言的武器，更是她逆袭人生的密码。2002年税务风波让她入狱422天，出狱后欠债千万，这位拿过百花奖、金鸡奖的影后，放下身段去横店当“第一漂”，50元片酬的龙套也接。张纪中找她拍《永乐英雄儿女》时，她紧张到忘词，硬是靠凌晨狂练重返巅峰。2025年更以9天拍完80集《武则天传奇》，每天睡不足4小时，啃着苹果候场的照片被路人拍下。四段婚姻里，她与姜文从恋人变挚友，落难时对方出钱请律师；和前夫陈国军从互撕到一笑泯恩仇，五十年艺庆典上坦然接住调侃“她最记挂的老友是我”。如今75岁的她，日程表比年轻人还满：巡演话剧、拍短剧、录综艺，丈夫王晓玉送她香港豪宅却不干涉事业，生日时两人还在美国下厨做寿宴。 那些编造“八个男友”的人或许忘了，能扛住人生巨浪的从不是绯闻。当同龄人含饴弄孙时，刘晓庆还在凌晨四点的化妆间啃苹果，准备“再活150岁”。就像她在社交账号写的：“不曾起舞的日子，都是对生命的浪费。”30年晨跑鞋磨穿了多少双不重要，重要的是这个女人用自律把谣言跑成了笑话，活成了自己的女王。
恒信证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
